Рудольф Нуреев: король балета и мятежный «невозвращенец» в Лондоне

Имя Рудольфа Нуреева впервые прогремело по всему миру в начале 1960-х годов, и до сих пор не умолкают овации в честь его революционной техники танца, гипнотической «животной» экспрессии на сцене и поистине фантастической истории эмиграции. Эпохальный успех Нуреева на Западе многие сравнивают с волной битломании. По иронии судьбы он завоевал всеобщее признание и вывел искусство балета на новый уровень, но у себя на родине он считался преступником. Журнал Afisha.London вспоминает ключевые моменты из жизни гениального хореографа, миллиардера и первого среди советских артистов «невозвращенца», для которого Лондон стал взлётной полосой.

17 июня 1961 года в парижском аэропорту Ле-Бурже произошёл уникальный случай, вызвавший международный скандал: молодой танцовщик, участвующий в гастролях русской балетной труппы, Рудольф Нуреев обратился к французским властям с просьбой предоставить политическое убежище и защитить его от агентов КГБ. С тех пор въезд на территорию СССР был для него официально закрыт, а сам Нуреев был осуждён за измену и заочно приговорён к семи годам заключения с конфискацией имущества.

Telegram канал

Тем не менее смелое решение открыло танцору впечатляющие перспективы: более 15 лет он блистал на сцене Королевского театра Ковент-Гарден, на гастролях объездил весь мир, получил австрийское гражданство, снялся в кино и руководил Парижской оперой. «Ты живёшь, пока ты танцуешь», — говорил Рудольф. Танец был смыслом его жизни и главным способом выразить себя.

Фото: Allan warren, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Детство юного гения

Будущая звезда балета появился на свет 17 марта 1938 года в поезде, на полной скорости мчавшемся мимо берегов Байкала: мать Рудольфа Фарида направлялась к мужу Хамету во Владивосток. Впрочем, бытует версия, что танцор сам придумал эту красивую легенду, чтобы окружить себя ореолом избранности. Даже звучное и музыкальное имя, которое дали ему родители — татары по национальности — сыграло на пользу его славе. С Дальнего Востока Нуреевы вскоре переехали в Москву и очутились в гуще военных событий: Хамет ушёл на фронт, а Фарида с маленьким Рудиком и тремя дочерьми отправилась на родину мужа в Башкирию.

Читайте также: «Лебединое озеро»: необычные постановки бессмертной классики

Затем, в 1943 году, семейство переехало в Уфу. Детство Рудольфа было окутано голодом и нищетой: многодетная семья питалась практически только картошкой и ютилась в одной комнате с родственниками, денег не хватало на самое необходимое, и мальчик донашивал одежду за сёстрами вплоть до начала школы. Возможно, теснота жилища и перешитые платья повлияли на его восприятие женщин — Рудольф стал одним из первых артистов, сделавших «каминг-аут»: он открыто предпочитал мужчин и делал выбор в пользу самых красивых.

Фото: ETH-Bibliothek Zürich, Bildarchiv / Fotograf: Comet Photo AG (Zürich) / Com L15-0877-0002-0006 / CC BY-SA 4.0, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Единственной радостью в жизни мальчика была музыка — с семи лет он начал посещать кружки народных танцев, где за органичность движений и усердие всегда получал заслуженную похвалу. Когда отец Нуреева вернулся с фронта, Рудольфу было 8 лет, и Хамет пришёл в ярость, увидев, как избаловали сына Фарида и старшие сёстры, и даже запретил мальчику танцевать. Однако остановить импульсивного и подвижного юного Нуреева было невозможно, а тот вовсю мечтал о карьере в Ленинграде. К тому же, Рудольфу несказанно повезло с первым педагогом: азам балета его обучала Анна Удальцова — бывшая балерина труппы «Русские сезоны» Сергея Дягилева, некогда выступавшая вместе с Анной Павловой и Тамарой Карсавиной в Европе, а теперь вынужденная жить в ссылке в Уфе. Наблюдая за упорным и воодушевлённым «неумытым татарчонком», — так с долей иронии называла Анна своего ученика, — она первой предрекла: «Это будущий гений».

мода картины

Прыжок свободы «белого ворона»

Конфликт Нуреева с отцом — тот хотел отправить сына служить в артиллерии — закончился победой Рудика. В последние годы школы он заслужил статус театрального артиста, давал уроки танцев и зарабатывал немалые деньги, чем смягчил гнев родителя. В 1955 году, благодаря ходатайству аккомпаниатора Ирины Ворониной, Нуреев поступил на учёбу в Ленинградское хореографическое училище (современная Академия русского балета имени А. Я. Вагановой), однако строптивый характер Рудольфа едва ли не стал причиной его исключения.

Читайте также: Борис Анреп в Лондоне: донжуан и герой стихов Анны Ахматовой

Вспыльчивый и самоуверенный Нуреев не смог ужиться в интернате со сверстниками, которые считали его неотёсанным деревенщиной. Юношу приютил педагог Александр Пушкин — он же поставил самобытную технику танца Нуреева на новый, профессиональный уровень. Дальше эффектный танцовщик попал под покровительство примы-балерины Натальи Дудинской и был принят в Театр оперы и балета имени С. М. Кирова (в настоящее время Мариинский театр).

Нина Вырубова, Сергей Головин, Алисия Маркова и Рудольф Нуреев после балета «Спящая красавица» в Париже (23 июня 1961 года). Это был дебют Нуреева с Marquis de Cuevas Ballet Company. Фото: AP

Этот полный противоречивых метаний период жизни Нуреева глубоко и жизненно показан в британском фильме Рэйфа Файнса «Белый ворон»: режиссёру удалось отразить сложный характер Рудольфа, его сомнения и его единственную страсть — желание танцевать. Кульминацией фильма, как и поворотным моментом в жизни самого артиста, стал эпизод на гастролях труппы Кировского театра в Париже в 1961 году, где Нуреев дорвался до долгожданной свободы, общался с местными гомосексуалистами и, не стесняясь, заводил с ними романы, что, с точки зрения советской морали, было непозволительно и даже уголовно наказуемо.

Финал гастролей должен был пройти в Лондоне, и вся труппа уже собралась в парижском аэропорту для вылета, но агенты КГБ отобрали у Рудольфа билет, пояснив, что вместо Лондона он едет в Москву — якобы с талантливым танцором желает встретиться сам Хрущёв. Однако Нуреев прекрасно понимал, что если он вернётся назад, то окажется под контролем властей, а Европа для него будет навсегда закрыта.

Читайте также: Британский взгляд на русскую классику: Джеймс Лэнс в роли «Дяди Вани»

На помощь артисту пришла его богатая подруга Клара Сент — ей удалось уговорить французскую полицию встать на защиту артиста, а Рудольфу нужно было лишь попросить у них политическое убежище, что он и сделал, буквально выпрыгнув из кольца окружающих его агентов. И по сей день этот «прыжок в свободу» продолжает вызывать как споры, так и восхищение, обрастая новыми подробностями и легендами.

мода картины

Лондонский этап и дуэт с Марго Фонтейн

Тем временем западный мир проверял Рудольфа на прочность: он оказался один среди чужих людей, а все его друзья и родные остались под прессингом властей, объявивших танцора изменником. Советский союз бушевал, запрещая артистам выезд на заграничные гастроли, дабы избежать повтора ситуации с Нуреевым, да и в самой Европе многие театры сторонились скандального танцовщика, не желая связываться с «яблоком раздора» между Западом и СССР.

Читайте также: Обзор фильма Рэйфа Файнса «Нуреев. Белый ворон»

Рудольф выступал в труппе маркиза де Куэваса и гастролировал по низкосортным театрам-кабаре, пока не получил судьбоносное приглашение от Марго Фонтейн выступить на гала-концерте в Королевском театре Ковент-Гарден 2 ноября 1961 года. На тот момент Марго уже была президентом Королевской академии танца и примой-балериной лондонского Королевского балета. Ей было 42 года, Рудольфу — 23, но друг в друге они сразу увидели родственные души. Под вымышленным именем танцовщик прилетел в Лондон и остановился в Панамском посольстве, а его выступление на гала-концерте, конечно, стало сенсацией.

парфюмерный завтрак

Однако настоящим прорывом в карьере Нуреева стал спектакль «Жизель» 21 февраля 1962 года в Королевском театре Ковент-Гарден, где он станцевал партию Альберта в паре с Марго: так родился самый успешный дуэт в истории балета. В паре с молодым Нуреевым Фонтейн обрела второе дыхание — никогда ещё зрители не видели её столь восторженной и женственной; для Рудольфа же их тандем стал ключевым в карьере: он стал первым артистом, который, не являясь гражданином Великобритании, смог заключить контракт с Королевским балетом. За семнадцать лет парных выступлений с Фонтейн Нуреев исполнил мужские партии практически из всех балетных постановок, и именно с его энергичной подачи была пересмотрена функция мужчин в балете: если раньше танцоры лишь аккомпанировали балеринам, теперь же им отводилась полноценная, самостоятельная роль.

Читайте также: Феликс и Ирина Юсуповы: любовь, богатство и эмиграция

В 1967 году Рудольф приобрёл дом в Лондоне — старинный особняк XVIII века в районе Ричмонд-парка был его первой крупной покупкой недвижимости. Позже, став миллиардером, Нуреев купит роскошные квартиры в Париже и Нью-Йорке, виллы на островах и даже собственный архипелаг у побережья Италии, но именно этот дом викторианской эпохи стал для него первым основательным жилищем. Шесть спален и четыре гостиных он с любовью обставил в помпезном стиле барокко. Впрочем, со временем Нуреев разочаровался в покупке: из дома было неудобно добираться до Королевского театра, и танцовщик предпочитал жить у друзей. Так мемориальная табличка «blue plaque» увековечила имя Нуреева на стене здания по адресу 27 Victoria Road в районе Кенсингтон и Челси — это бывший дом театральных критиков Мод и Найджела Гослингов, которые с подачи Марго «присматривали за Руди». Он часто у них ужинал и ночевал в отведённых для него комнатах, а после смерти Найджела в 1982 году в каждый свой приезд в Лондон он жил только там.

Вклад Нуреева в историю балета и приезд в СССР

По воспоминаниям современников, творческая активность Рудольфа не знала границ — он постоянно находился в движении и почти не спал, фонтанировал идеями и смело шёл к их реализации. Он даже снялся в кино: Нуреева в роли актёра можно увидеть в фильмах «Валентино» и «На виду». Также он оказался талантливым хореографом — в 1964 году в Венской опере прогремел балет «Лебединое озеро» в постановке Нуреева, который удивил зрителей тем, что главная мужская партия обрела собственный полноценный образ. Он также ставил «Раймонду», «Щелкунчика», «Ромео и Джульетту», «Манфреда» и другие спектакли, а благодаря его художественному руководству с 1983 по 1989 год балетная труппа Парижской оперы вернула былую славу и снова стала ведущей труппой мира. Именем Нуреева назван один из залов для репетиций в здании Гранд-оперы.

Нурееву приписывают романы с Ивом Сен-Лораном, Элтоном Джоном и Фредди Меркьюри, но биографы сходятся во мнении, что главной любовью его жизни был датский танцовщик и хореограф Эрик Брун: строгий и спокойный, он словно уравновешивал бурный темперамент Нуреева. Они познакомились в начале 60-х и постепенно сблизились. Какое-то время они даже жили вместе в арендованной квартире в Кенсингтоне в Лондоне, а после расставания всю жизнь сохраняли доверительные дружеские отношения. В 1986 году именно Рудольф проводил Эрика в последний путь, когда тот умирал от рака лёгких, а через пять лет танцовщик простился и со своей прекрасной музой Марго. Утрата двух самых близких друзей сильно пошатнула силы Нуреева, а к тому времени он уже был ослаблен собственной борьбой с ВИЧ.

полунин снежное шоу

В ноябре 1987 года Рудольф впервые получил разрешение на въезд в СССР: по выданной визе у него было всего 72 часа, чтобы проститься в Уфе с умирающей матерью. Комитет госбезопасности был начеку и каждый шаг Нуреева фиксировался на камеру — по словам фотокорреспондента, ослабевшая Фарида не узнала сына в импозантном, дорого одетом мужчине, зато бывшего ученика с радостью встретила его первый педагог Анна Удальцова. В то время на родине мало кто знал о всемирной славе Нуреева, лишь после распада СССР с него снимут клеймо изменника и признают жертвой репрессий.

Рудольф Нуреев в роли дирижёра на концерте Лиги против рака в Довилле, Франция (6 сентября 1991 года). Фото: Remy de la Mauviniere / AP

До последнего дня Рудольф не оставлял творчество и работал дирижёром, а его прощальной постановкой стала легендарная «Баядерка» в Парижской опере в 1992 году. 6 января 1993 года он скончался от осложнений, вызванных СПИДом. Могила артиста, покрытая дизайнерским мозаичным ковром, находится на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Париже, а большая часть его имущества ушла с молотка на аукционах в Лондоне и Нью-Йорке, но эффектные костюмы для выступлений сохранились в музее французского города Мулен. Британский кинематограф почтил память Нуреева эффектным документальным фильмом 2018 года «Его сцена — весь мир», а в Национальной портретной галерее в Лондоне находится эксклюзивная коллекция портретов Нуреева, увековечившая образ русского гения наряду с самыми известными деятелями Великобритании.

Ирина Лацио

Фото на обложке: The Rudolf Nureyev Foundation

мода картины

Читайте также:

Как Британия открыла Горбачёва, а Горбачёв — Британию

После России: русская эмиграция сто лет назад и сегодня

Анна Ахматова в Великобритании: поэтесса, муза и роковая женщина