Исследуем: городские явления, которые не прижились в Лондоне

Несмотря на утверждения классиков и современников, что в Лондоне можно найти всё, порой отыскиваются повседневные вещи и явления, которые по разным причинам в нём не прижились. Местные жители иногда даже не замечают их отсутствия, потому что уже привыкли, а вот приезжим они часто бросаются в глаза. Колумнист журнала Afisha.London Александр Смотров собрал пять заметных феноменов, которых вам может недоставать в Лондоне.

Уже довольно заезженной стала цитата британского писателя и лексикографа XVIII века Сэмюела Джонсона о том, что «если вы устали от Лондона, вы устали от жизни». Её часто лишают окончания и контекста, а полная версия этой фразы звучала следующим образом: «Почему, сэр, вы не сыщете человека, и уж тем более интеллектуала, который хотел бы покинуть Лондон. Нет, сэр, когда человек устал от Лондона, он устал от жизни; потому что только в Лондоне есть всё, что питает жизнь».

Действительно, Лондон во все времена был средоточием самых разных вещей со всего света, законодателем и последователем мод, пилотной площадкой для новых технологий, культурным камертоном и так далее. И во все эпохи Лондон неизбежно сравнивали с другими столицами, ища в нём отличия от вечного соперника, Парижа, и сходства, например, с городами в Новом Свете, которые позаимствовали у Лондона и архитектурные особенности, и образ городской жизни, и даже названия районов.

Лондон в XIX веке. Район Холборн. Фото: Christie’s

 «Редкая чистота, опрятность в одежде людей самых простых и какое-то общее благоустройство во всех предметах – образуют картину неописанной приятности, и вы сто раз повторяете: “Лондон прекрасен!” Какая розница с Парижем! Там огромность и гадость, здесь простота с удивительною чистотою; там роскошь и бедность в вечной противоположности, здесь единообразие общего достатка; <…> там грязь и мрачная теснота, здесь всё сухо и гладко – везде светлый простор, несмотря на многолюдство. <…> Многолюден, правда, но тих удивительным образом, не только в сравнении с Парижем, но даже и с Москвою».

 

Николай Карамзин, «Письма русского путешественника».

Если в Лондоне есть всё, то чего же в нём нет?

Невзирая на непреходящую любовь к Лондону и самих британцев, и заезжих гостей, даже в лучшем городе Земли могут отсутствовать привычные приметы бытовой повседневной жизни, знакомые нам по другим мировым мегаполисам. Причины на это могут быть совершенно разные: исторические, экономические, природные, культурные или даже гастрономические.

Поэтому предлагаю вам свой список того, чего, как мне кажется, не хватает в Лондоне. Он не претендует на исключительность или беспрекословность. Возможно, кто-то из вас не согласится с некоторыми пунктами или захочет предложить свои – это не страшно, а лишь ещё раз подчеркнёт многогранность этого прекрасного города и то, как быстро он может меняться и приспосабливаться к разным поворотам истории.

после импресссионизма

Разнообразие наземного транспорта

Практически всем известно, что лондонское метро – самое старое в мире, ровесник отмены крепостного права в России и рабства в США. Далеко за пределами Лондона славятся ставшие образцами дизайна красные двухэтажные автобусы и чёрные такси-кэбы. Но где же, например, трамваи и троллейбусы, к которым привыкли не только москвичи, петербуржцы или киевляне, но и жители, например, Афин, Праги, Лиссабона, Ванкувера и многих других городов?

Когда-то в британской столице трамвайные маршруты – первые в Европе – пересекали городской центр вдоль и поперёк, уходя далеко в «спальные районы». Но из-за узких улиц и интенсивности автомобильного движения трамваи постепенно полностью исчезли из Лондона и других больших британских городов к середине ХХ века. Спустя 50 лет началась волна возрождения трамвайных систем, и те из них, что мы видим сегодня в центре Манчестера, Бирмингема и Эдинбурга – это именно современные линии. В столицу они тоже вернулись, но не в центр, а в окраинные районы Большого Лондона – Уимблдон, Кройдон и Бромли, где на трамвае можно доехать, например, в универмаг IKEA, по пути заметив любопытную лисицу, выскочившую из леса к путям.

Трамвай в лондонском районе Кройдон. Фото: Simon/London Less Travelled

А вот троллейбусам повезло гораздо меньше. В британской столице они просуществовали всего 30 лет, с 1930-х по 1960-е, и несмотря на свою тихую экологичность были сняты с эксплуатации из-за загруженности дорог и низкой манёвренности, заменены автобусами и больше в планах городского развития не возникали.

Прокат электрических самокатов

В то время, как многие города Европы и мира – например Париж, Афины, Цюрих, Тель-Авив, Сан-Франциско и другие – переживают бум популярности электросамокатов и разнообразных прокатных схем для их аренды, Лондон эта мода XXI века пока обходила стороной.

Разумеется, частные электроскутеры на улицах британских городов увидеть можно, но массовыми они пока не стали. И причин этому несколько. Во-первых, для них нет подходящей дорожной инфраструктуры: велодорожек в городе по-прежнему не так много, по тротуарам на электросамокатах официально ездить нельзя, а по проезжей части – опасно. Во-вторых, до недавнего времени существовали законодательные ограничения на организацию проката электрических самокатов и их эксплуатацию на дорогах. Поэтому те компании, которые в других странах занимаются арендой электроскутеров, до Лондона или вообще пока не добрались, или же предлагали, как например компания Lime, только электрические велосипеды.

Электрический самокат в Лондоне. Фото: PA

Однако в свете развития экологичного и удобного городского транспорта, общемировых тенденций и снижения дорожного потока из-за пандемии, в июле этого года лондонское правительство решилось на 12-месячный эксперимент и разрешило аренду электроскутеров и их эксплуатацию на дорогах общего пользования. Так что в скором времени на улицах Лондона, возможно, появится больше этих проворных и удобных двухколёсных средств передвижения.

Читайте также: Подборка художественных фильмов, где вы узнаете про историю британской музыки

 

Бизнес-ланч

Казалось бы, что может быть проще? Чтобы увеличить оборот посетителей в самые загруженные часы в середине дня и предложить им быстрый и удобный формат обеда, в Москве, Стокгольме, Вене, Мадриде и многих других городах давно придумали формат «бизнес-ланча» и его аналогов. В Швеции, например, он называется «dagensrätt» (дословно, «дневное блюдо»), но сути это не меняет.

В основе бизнес-ланча лежит комплексный обед из двух-трёх блюд. Выбор обычно небольшой, равно как и порции, но зато и цены весьма демократичные. Для офисных работников и любителей сэкономить – самое оно. И если в других городах бизнес-ланчи попадаются на каждом шагу, в Лондоне подобных предложений всё ещё не так много (там, где они есть, они обычно называются «lunch specials»). Чаще можно встретить «today’s specials», но это не то же самое – это просто «специальное блюдо дня», не входящее в основное меню, и по цене оно обычно дороже среднего.

Скорее всего, дело не только в экономических причинах, но и в культурных. Среднестатистический британец привык на ланч съедать сэндвич на ходу, или в лучшем случае салат, а рассиживаться за супом, вторым и компотом, даже в экспресс-режиме, не принято.

Столики на улицах

Во многих странах континентальной Европы большинство столов в кафе и ресторанах располагается не внутри заведений, а на улицах и площадях рядом с ними. Вспомните Францию, Италию, Испанию, Грецию, Турцию: там разноцветные столики, стульчики, скатерти, зонтики и снующие между ними официанты, иногда даже перебегающие для этого через дорогу от основного ресторана, попадаются на каждом шагу.

В Лондоне масштабы подобных уличных посиделок были до недавнего времени гораздо скромнее. В лучшем случае на улице перед кафе или рестораном располагается несколько небольших столиков, да и то в основном чтобы уважить курящих посетителей. Причина снова та же – узкие улицы и банальное отсутствие места. А также изменчивая погода, когда частый дождь и ветер не располагали к тому, чтобы гости сидели на улице. Летом ситуация улучшалась, но всё равно не до масштабов того, что можно наблюдать во время поездок в Рим, Барселону, Афины, Париж или Стамбул.

Читайте наш материал: Что делать в Лондоне в октябре?

 

Этим летом всё изменилось, а причиной тому стал коронавирус. Когда рестораны открылись после карантина, стало ясно, что если соблюдать все правила социального дистанцирования, то они просто не смогут принять всех желающих, истосковавшихся по выходам в свет. И тогда во многих местах, где это возможно, стали появляться целые ряды новых столиков на улице перед ресторанами и кафе. Особенно в этом преуспел лондонский Сохо, где импровизированные летние террасы фактически перекрыли несколько главных улиц района, которые в итоге тёплыми летними вечерами выглядели как большая уличная вечеринка.

Во время пандемии Frith Street в Сохо превратилась в один большой ресторан. Фото: Michaël Protin/Eater London

Удержится ли эта новая мода и как на неё повлияют предстоящая зима и дальнейшее развитие событий с пандемией, лондонцам ещё предстоит узнать, но они уже успели познать прелесть посиделок за бесконечными рядами столов на улицах города.

Круглосуточный ритм жизни

Отсутствие этого фактора особенно сильно заметно для приезжающих из России и стран бывшего СССР и Восточной Европы, где заведения часто работают «до последнего гостя» и где можно позавтракать, поужинать, а также купить переходник или лекарство, навести красоту, позаниматься в спортзале или починить часы в любое время суток.

В Лондоне и других британских городах в этом плане всё регламентировано гораздо чётче. Кухни в ресторанах и пабах часто делают перерыв между установленными часами обеда и ужина, а окончательно закрываются часов в 9 вечера, поэтому в 4 часа дня или в 10 часов вечера желанные фиш-энд-чипс можно и не получить, так что придётся ограничиться теми самыми чипсами в пакетике, которые здесь зовутся «crisps».

Одно из немногих мест в Лондоне, где можно выпить кофе в поздний час. Фото: Jon Cellier/Unsplash

В воскресенье многие магазины работают только с 11 до 18 часов (иди даже 16-00), поэтому с воскресным шопингом лучше не расслабляться. Большинство пабов закрываются уже в 11 вечера, и даже когда им разрешили оставаться открытыми дольше, немногие этим правом воспользовались. Не получится, например, и выйти из театра, как в Вене или Милане, и зайти выпить чашечку кофе с пирожным, ибо кофейни уже давно будут закрыты, кроме парочки полусекретных мест в Сохо, куда будет стоять очередь.

Основная этому причина, помимо пресловутых традиций, – стоимость человеческого труда, потому что за работу в неурочные часы сотрудникам надо платить больше, а количество посетителей в это время не такое уж и большое (да и те, в основном, незадачливые туристы), так что оправдать наём дополнительных сотрудников сложно. Поэтому приходится планировать заранее и держаться в установленном ритме жизни, чтобы избежать разочарования.

Единственная отрада в том, что все эти недостачи и нехватки привычных вещей и явлений постепенно заполняются, ведь спрос рождает предложение, правила и традиции становятся гибче, а ритм современной жизни диктует новые правила игры, которым приходится соответствовать. Поэтому, скорее всего, уже в ближайшие годы в Лондоне и других британских городах станет ещё больше круглосуточных магазинов, ресторанов с вереницами столиков на улицах, бизнес-ланчей, прокатных электросамокатов, и даже, может быть, в Великобритании вновь появятся если не троллейбусы, то электрические автобусы и новые трамваи.

Александр Смотров

Фото на обложке: Benjamin Davies/Unsplash

Читайте также:

По следам Уильяма Шекспира в Великобритании 

Кебаб на гастрономической карте Лондона

Иммерсивный спектакль «Гэтсби» ждёт гостей!